CANTO DA CEREJA

  O meu melhor amigo tem quatro patas. É o mais fiel de todos, o único que está sempre radiante por me ver, que faz festa cada vez que chego a casa, que dorme ao meu lado como se estivesse a proteger-me do mundo. Ele sente quando estou feliz, mas também sente quando não estou bem. Nesses dias, aproxima-se devagarinho, dá-me beijos como quem diz “estou aqui”, e depois deita-se quietinho, sem me incomodar, apenas presente, apenas ao meu lado. Se isso não é amor, então não sei o que será. Depois, há aqueles amigos que a vida nos dá e que, por mais tempo que passe sem falarmos, sabemos que estão lá. Amigos de infância, amigos que aparecem só nos aniversários, amigos com quem falamos o ano todo, amigos a quem podemos contar tudo: as nossas conquistas, as nossas promoções, as nossas tristezas, os nossos dias de depressão e as nossas frustrações. Porque sim, também as tenho. Há amigos que são família, mesmo sem laços de sangue. Mas depois há os outros. Os que achamos que são amigos,...

  Há quem diga que as relações humanas são um jogo de xadrez. Eu cá acho que é mais parecido com um jogo de cartas, daqueles em que ninguém sabe bem o que o outro tem na mão, mas toda a gente finge que tem um ás guardado na manga. E nesse jogo, há uma regra que devia vir impressa no manual da vida: não forces uma pessoa leal até ao ponto em que ela deixe de se importar. Porque quando isso acontece, não há regresso. A lealdade não tem botão de reset. Mas depois há o outro lado da moeda. Aquele que nos ensina—à custa de muitas noites mal dorm idas e de conversas que nunca aconteceram—que devemos tratar toda a gente com respeito. Não porque elas merecem, mas porque nós merecemos a nossa própria paz. E então ficamos assim, neste limbo filosófi co: 1. Ser leal até ao limite da estupidez? 2. Ou perceber a tempo que há mãos que nunca jogaram limpo? A grande verdade é que há momentos na vida em que só queremos perceber se vale a pena pegar no telefone ou se devemos deixar o silêncio faze...

  Aprendi algo que carrego comigo como uma verdade inegociável: nunca quero dormir de costas voltadas para alguém. Nunca quero deixar um dia terminar sem dar espaço ao entendimento, sem oferecer um último olhar sincero, sem dizer o que precisa ser dito. E não é apenas por respeito ao outro—é por mim também. Porque não sei se no dia seguinte estarei cá. Nem sei se a outra pessoa estará. E se o tempo se esgotar sem um adeus, sem um sorriso, sem um gesto de reconciliação, talvez nada mais possa ser dito. Carregar uma despedida inacabada é um peso que não desejo para mim. Nos últimos dias, mergulhei nesse pensamento. Resguardei-me do mundo, parei o trabalho, deixei tudo suspenso. Tive a oportunidade de partir, de viajar, de largar tudo e recomeçar noutro lugar. Mas que sentido teria isso, se o que me pesa não é o lugar onde estou, mas sim a falta de paz dentro de mim? Escolhi primeiro tentar entender-me com quem precisava de me entender. Tentei. Mas a minha tentativa ficou no vazio. Nã...

  Há um certo tipo de amor que só existe nos espaços entre a realidade. O tipo de amor demasiado frágil para suportar o peso do mundo, demasiado preso ao tempo, à distância e a tudo o que conspira contra ele. Permanece como um eco, como um sonho meio esquecido que se recusa a desaparecer, por mais vezes que nos digamos que nunca foi real. Nove conhece bem esse amor. Segue-o como uma sombra, sempre fora de alcance, sempre a sussurrar que as coisas poderiam ter sido diferentes. Não que tivessem sido, claro. Esse é o truque — acreditar num futuro que nunca teve qualquer hipótese de existir. Uma mentira tão bela que quase se torna verdade. A música toca, devagar no início, delicada, como se tivesse medo de perturbar o silêncio. Mas cresce, como estas coisas sempre crescem, expandindo-se até se tornar imensa, impossível de ignorar. E depois, no preciso momento em que parece prestes a libertar-se, desmorona-se. Corta-se. Fica inacabada. Porque é assim que estas coisas acabam — sem resolu...