Mensagens

EL REGALO INESPERADO 🍒

Imagem
Siempre he pensado que los regalos deberían venir acompañados de ciertas garantías. Una presentación decente, por ejemplo. Una tarjeta, un lazo bonito y, si fuera posible, alguna indicación sobre lo que se supone que debemos hacer con ellos. No me parece pedir demasiado. Sin embargo, la vida tiene un concepto bastante particular de la cortesía. A veces nos entrega algo sin previo aviso, sin instrucciones y sin siquiera molestarse en explicar por qué lo ha elegido para nosotros. Y lo más desconcertante es que, al principio, ni siquiera parece un regalo. Puede llegar disfrazado de un cambio de planes, de una coincidencia improbable o de una de esas situaciones que nos obligan a mirar dos veces para comprobar que hemos entendido bien. Una se queda observando el paquete imaginario, preguntándose si habrá ocurrido algún error en el reparto. Esto no estaba en mi lista. Pero nadie responde. Y tampoco existe un departamento de devoluciones. Con el tiempo, naturalmente, una aprende ...

FEMALE EMPIRE CLUB. 🍒

Imagem
There comes a time in a woman's life when "You'll end up alone" stops sounding like a threat and starts sounding like a rather attractive property listing. Peaceful surroundings. No unwanted noise. Excellent company. Where do I sign? As it happens, there is somewhere to sign. We have a club. Admission is not by age, status or marital arrangement. Admission is by experience, and the entrance exam is unfortunately administered by other people. Membership is free. The fees were paid earlier, in instalments, over several years. The premises are warm. The company is excellent. The door policy is civilised and absolutely non-negotiable. Naturally, there are applications. Most are unsuccessful. "She's changed." She has. Experience does occasionally produce results. "She's become very selective." Indeed. Even my email has a spam filter. It seemed absurd to give strangers better screening than people entering my life. "She's d...

THE WRONG NAMES. 🍒

Imagem
I do admire society's commitment to asking questions. What's her name? What was she wearing? Why didn't she leave? Why didn't she speak sooner? Such enthusiasm. Practically a detective agency. Then someone asks who might have participated, enabled it or looked the other way. Oh, dear. The detective agency is now a spa. Discretion. Privacy. A soothing silence. Would sir care for a warm towel? Apparently, a woman's private life is everybody's business. Ask questions about powerful men, however, and suddenly we're terribly concerned about etiquette. Mustn't make a scene. There are reputations in the room. Investigate properly. Establish the facts. But "What can be proved?" and "How can we make this go away?" are rather different questions. Even when asked by the same expensive lawyer. I have no interest in turning Jane Doe into a public attraction. My curiosity lies elsewhere. With whoever decided that protecting a repu...

NÃO HÁ REUNIÃO DE DESPEDIDA. 🍒

Imagem
Há pessoas que ficam muito surpreendidas quando deixamos de lhes falar. Lembram-se perfeitamente do que fizeram. Só não contavam com consequências. É uma diferença pequena, mas estraga-lhes imenso o dia. «Mas podias ter dito alguma coisa.» Disse. Várias vezes. Com calma, com cuidado e com aquele extraordinário talento para explicar uma falta de respeito sem ofender quem a cometeu. Na altura chamaram-lhe exagero. Agora chamam-lhe silêncio. Vejo com agrado que o vocabulário está a evoluir. Depois vem o clássico. «Não estou a perceber.» Pois. A compreensão nunca foi tão lenta quando havia alguma coisa a receber. Nessas alturas era uma rapidez notável. Quase fibra ótica. Ofereci o meu lado bom. Paciência, disponibilidade e desculpas que tive, inclusivamente, de inventar por eles. Defendi intenções que os próprios desconheciam. Um trabalho admirável, sobretudo para quem nunca passou recibo. Agora querem uma última conversa. Um esclarecimento. Um ponto da situação. Talvez ...